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« La vérité est que les chefs-d’ceuvre du roman contemporain en disent beaucoup plus long sur
I’homme et sur la nature, que de graves ouvrages de philosophie, d’histoire et de critique », assurait
Zola . Exercice de pensée et expérience d’écriture, la littérature répond a un projet de connaissance de
I’homme et du monde. Un essai de Montaigne, une tragédie de Racine, un poéme de Baudelaire, le
roman de Proust nous en apprennent plus sur la vie que de longs traités savants. Telle fut longtemps la
justification de la lecture ordinaire et la prémisse de 1’érudition littéraire. La science les a-t-elle
disqualifiées ? On I'a dit. « Dés que I’homme peut espérer de connaitre, le jeu ne I’amuse plus, et
Iartiste est dépossédé par le savant », observait Gustave Lanson en 1895 2. Cette tendance de longue
durée aurait été amorcée des 1’age classique, les belles-lettres perdant tour a tour de grands pans du
discours et se restreignant peu a peu a la fiction difficile.

Bonald, penseur de la réaction, décrivait au début du XIXe siécle ce qu’il nommait « la guerre des
sciences et des lettres » : « On apergoit depuis quelque temps des symptomes de mésintelligence entre
la république des sciences et celle des lettres. [...] Les sciences accusent les lettres d’étre jalouses de
leurs progres. Les lettres reprochent aux sciences de la hauteur et une ambition démesurée ° ». Les
« sciences exactes » et les « lettres frivoles » — c’étaient ses termes — se disputaient le role de la
morale, mais les sciences commengaient de jouir d’un prestige supérieur : « Tout annonce la chute
prochaine de la république des lettres, et la domination universelle des sciences exactes et naturelles »,
concluait Bonald, tout en regrettant que les sciences morales — théologie et politique — ne fussent
pas en état de « faire respecter leur médiation ».

Depuis, le théme des deux ou trois cultures est devenu un poncif. Le physicien Charles Percy Snow,
dans une inoubliable conférence donnée a Cambridge en 1959, insista sur I’antagonisme irrévocable

> Zola, « le naturalisme au théatre », Le Roman expérimental (1880)
? Gustave Lanson, « La littérature et la science », Hommes et livres (1895)
* Louis de Bonald, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques (1959)
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qui opposait la « culture scientifique » et la « culture littéraire ». Le sociologue Wolf Lepenies soutint
en 1985 que le conflit mettait aux prises non pas deux, mais trois cultures, la troisiéme étant la
« culture sociologique », bien rétablie depuis Bonald. Snow et Lepenies tenaient pour acquise
I’expropriation moderne de la littérature, laquelle aurait perdu ses prérogatives séculaires face aux
sciences de la nature et de la vie, puis aux sciences de ’homme et de la société.

Que vaut pourtant cette opposition, particulierement figée par la culture francaise, entre scientifiques
et littéraires ? Longtemps il n’y a pas eu d’antinomie entre les deux vocations, mais I’école a creusé
I’hiatus, depuis la « bifurcation » instaurée en 1852 a partir de la classe de quatriéme par le ministre de
I’Instruction publique Hippolyte Fortoul, jusqu’a la réforme du secondaire de 1902, qui institua
I’égalité de sanction entre les baccalauréats classique et moderne et marginalisa graduellement les
langues anciennes et les humanités classiques au lycée.

Réagissant a la coupure présumée de la littérature et de la connaissance, certaines écoles littéraires
visérent la reconquéte de I’autorité en s’inspirant du modele scientifique. Baudelaire lui-méme, hostile
au concept romantique d’inspiration, s’enthousiasmait en 1852 pour la science : « Le temps n’est pas
loin ou I’on comprendra que toute littérature qui se refuse & marcher fraternellement entre la science et
la philosophie est une littérature homicide et suicide *. » Il devait déchanter bient6t et promouvoir,
avec la modernité, une littérature que Pierre Bourdieu a qualifiée d’« autonome », pour désigner sa
spécialisation, sa restriction et son intransitivité croissantes.

Plus pres de nous, les avant-gardes littéraires et théoriques de la fin du XXe siécle ont cru qu’elles
échapperaient au piege idéologique de la critique en se hissant aux formalismes de la science. La
mauvaise conscience des littéraires a fait que, par un plaisant échange des roles et chacun jouant a
contre-emploi, les scientifiques se sont souvent comportés comme de meilleurs soutiens de la tradition
humaniste. Aujourd’hui que nous vivons un bouleversement de 1’école aussi décisif que le tournant de
1902, affectant non plus la culture classique et les langues anciennes, mais la culture moderne et la
langue francgaise, c’est la connaissance littéraire qu’il s’impose a nous de défendre.

Or, au cours de I’histoire, plusieurs définitions remarquables ont été données du pouvoir de la
littérature — de son utilité et de sa pertinence. Ces définitions sont-elles encore recevables ? Si la
question se pose, serait-ce parce qu’il est déja trop tard pour y répondre ? On ne la posait pas du temps
ou le pouvoir de la littérature était avéré et qu’il s’agissait plutot de la saper.

Nous lisons parce que, méme si lire n’est pas indispensable pour vivre, la vie est plus aisée, plus claire,
plus ample pour ceux qui lisent que pour ceux qui ne lisent pas. En un sens trés simple d’abord : vivre
est plus facile — j’y songeais derniérement en Chine — pour ceux qui savent lire, non seulement les
renseignements, les modes d’emploi, les ordonnances, les journaux et les bulletins de vote, mais aussi
la littérature. Ensuite, la culture littéraire fut longtemps censée rendre meilleur et donner une vie
meilleure. Francis Bacon a tout dit: « La lecture rend un homme complet, la conversation rend un
homme alerte, et I’écriture rend un homme précis. C’est pourquoi, si un homme écrit peu, il doit avoir
une bonne mémoire : s’il cause peu, il doit avoir ’esprit vif ; et s’il lit peu, il doit avoir beaucoup de
ruse, pour paraitre savoir ce qu’il ne sait pas’. » Suivant Bacon, proche de Montaigne, la lecture nous
évite de devoir recourir & la sournoiserie, I’hypocrisie et la fourberie ; elle nous rend donc sincéres et
véritables, ou tout simplement meilleurs.

Je rappellerai brievement trois ou quatre explications familiéres du pouvoir de la littérature.

La premiére est la définition classique qui permit a Aristote de réhabiliter, contre Platon, la poésie au
titre de la vie bonne. C’est grace a la mimesis — traduite aujourd’hui par représentation ou par fiction
de préférence a imitation — que ’homme apprend, donc par I’intermédiaire de la littérature entendue
comme fiction. « Représenter est [...] une tendance naturelle aux hommes — et ils se différencient des

* Baudelaire, « L'école paienne » (1852)
® Francis Bacon, “Of studies”, Essays (1597)
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autres animaux en ce qu’ils sont des étres fort enclins a représenter et qu’ils commencent a apprendre
a travers la représentation — comme la tendance commune a tous, de prendre plaisir aux
représentations’. » La littérature plait et instruit. Plus avant dans la Poétique, la catharsis elle-méme,
purification ou épuration des passions par la représentation, a pour résultat une amélioration de la vie a
la fois privée et publique. La littérature — je ne justifierai pas ici I’anachronisme qui consiste a
traduire poiesis ou mimesis par littérature — détient un pouvoir moral.

D’Horace a Quintilien et au classicisme francais, la réponse restera la méme : la littérature instruit en
plaisant, suivant la théorie pérenne du dulce et utile. Comme le met La Fontaine :

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent étre.
Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre.
Une morale nue apporte de I’ennui ;

Le conte fait passer le précepte avec lui.

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire,
Et conter pour conter me semble peu d’affaire’.

Le conte, la feinte, la fiction éduquent moralement. Prototype du roman réaliste, Manon Lescaut leur
conserve ce role. Son « Avis de 'auteur » argumente fermement en ce sens : « Outre le plaisir d’une
lecture agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne puissent servir a I’instruction des mceurs ; et
c’est rendre, @ mon avis, un service considérable au public, que de I’instruire en I’amusant. » Prévost
insiste sur le désaccord qu’on rencontre habituellement chez les hommes entre leur connaissance des
regles et leur observation de celles-ci : « On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre
étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés ; et I’on se demande la raison de cette bizarrerie du
cceur humain, qui lui fait gotiter des idées de bien et de perfection, dont il s’éloigne dans la pratique. »
Il explique cette « contradiction de nos idées et de notre conduite » par le fait que « tous les préceptes
de la morale n’étant que des principes vagues et généraux, il est trés difficile d’en faire une application
particuliére au détail des mceurs et des actions ». C’est pourquoi I’expérience et I’exemple guident la
conduite mieux que les régles. Mais I’expérience dépend de la fortune: « Il ne reste donc que
I’exemple qui puisse servir de régle a quantité de personnes dans 1’exercice de la vertu. » Telle est
I’utilité¢ de son roman : « Chaque fait qu’on y rapporte est un degré de lumiére, une instruction qui
supplée a I’expérience ; chaque aventure est un modéle d’aprés lequel on peut se former; il n'y
manque que d’étre ajusté aux circonstances ou I’on se trouve. L ouvrage entier est un traité de morale,
réduit agréablement en exercice. »

Peu ¢loigné en vérité de Prévost, Robert Musil soutiendra encore au XXe siécle que I’art « représente
non pas abstraitement, mais concrétement, non pas le général, mais des cas particuliers dont la sonorité
complexe englobe aussi de vagues notes générales® ». Avec la littérature, le concret se substitue a
I’abstrait, et I’exemple a I’expérience, pour inspirer des maximes générales ou du moins une conduite
conforme a de telles maximes. Pas de meilleure définition du roman que celle de Prévost, et les
philosophes du « tournant éthique » ne la désavoueraient pas aujourd’hui.

Cette réponse classique a d’ailleurs été mise a jour et reformulée par Paul Ricoeur, aprés les années de
la théorie littéraire : le récit — la encore, je ne scruterai pas les distinctions nécessaires entre récit et
fiction — est irremplacable pour configurer I’expérience humaine, a commencer par 1’expérience du
temps. La connaissance de soi présuppose ainsi la forme du récit.

Une deuxiéme définition du pouvoir de la littérature, apparue avec les Lumiéres et approfondie par le
romantisme, fait d’elle non plus un moyen d’instruire en plaisant, mais un reméde. Elle libére
I’individu de sa sujétion aux autorités, pensaient les philosophes ; elle le guérit en particulier de
I’obscurantisme religieux. La littérature, instrument de justice et de tolérance, et la lecture, expérience
de I"autonomie, contribuent a la liberté et a la responsabilité de I’individu, toutes valeurs des Lumiéres

§ Aristote, Poétique.
’La Fontaine, « Le patre et le lion », Fables.
® Robert Musil, « obscéne et le malsain dans l'art » (1911), Essais.
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qui présiderent a la fondation de I’école républicaine et qui expliquent le privilége que celle-ci conféra
a I’étude du XVlIlle siecle au détriment du XVIle, catholique et monarchiste, a Voltaire contre
Bossuet.

Lors d’un débat marquant qui eut lieu & la Mutualité en 1964 a Iinitiative de Clarté, journal de 'UEC
(Union des étudiants communistes), sous un titre — Que peut la littérature ? — qui répliquait a son
propre Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre lui-méme, fidele a Iesprit des Lumiéres, imputait a la
littérature — méme s’ « il n’y a pas de livre qui ait empéché un enfant de mourir » — le pouvoir de
nous faire échapper « aux forces d’aliénation ou d’oppression ».

La littérature est d’opposition : elle a le pouvoir de contester la soumission au pouvoir. Contre-
pouvoir, elle révele toute I’étendue de son pouvoir lorsqu’elle est persécutée. Il en résulte un paradoxe
irritant, a savoir que la liberté ne lui est pas propice, puisqu’elle la prive des servitudes auxquelles
résister. Ainsi I’affaiblissement de la littérature dans I’espace public européen a la fin du XXe siécle
pourrait-il étre lié au triomphe de la démocratie : on lisait plus en Europe, et non seulement a I’Est,
avant la chute du mur de Berlin.

Antidote a la fragmentation de I’expérience subjective qui a suivi la révolution industrielle et la
division du travail, I’ceuvre romantique a prétendu restaurer 1’unité des communautés, des identités et
des savoirs, et par la rédimer la vie. Comme ’annoncait Wordsworth, « en dépit des choses devenues
silencieusement insensées, et des choses violemment détruites, le poéte lie ensemble par la passion et
par la connaissance le vaste empire de la société humaine, comme il se répartit sur toute la terre et
dans tous les temps ». La littérature d’imagination, justement parce qu’elle est désintéressée — une
« finalité sans fin », ainsi que I’art se définit depuis Kant —, acquiert un intérét a nouveau paradoxal.
Si elle seule peut tenir lieu de lien social, c¢’est en effet au nom de sa gratuité et de sa largesse dans un
monde utilitaire caractérisé par les spécialisations productives. L’harmonie de 1’univers est restaurée
par la littérature, car sa propre unité est attestée par la complétude de sa forme, typiquement celle du
poéme lyrique. Dans la lecture — pensons aux Méditations poétiques de Lamartine —, la conscience
trouve un accord pleinement vécu avec le monde. Ainsi la littérature, a la fois symptome et solution du
malaise dans la civilisation, dote-t-elle ’homme moderne d’une vision qui porte au-dela des
restrictions de la vie journaliére.

Mais tout reméde peut empoisonner: soit il guérit, soit il intoxique, soit encore il guérit en
intoxiquant, tel « le remeéde dans le mal » du beau titre de Jean Starobinski. On se rend malade de
littérature comme Madame Bovary ou des Esseintes. Si la littérature affranchit de la religion, elle
devient elle-méme un opium, c’est-a-dire une religion de substitution, suivant la vision marxiste de
Iidéologie, car telle est I’ambivalence de tout supplément.

La littérature a tenu lieu de morale commune au XIXe et au début du XXe siecle, apres la religion et
en attendant que la science prit le relais : Auguste Comte, Sainte-Beuve, Gustave Lanson — ou
Matthew Amold en Angleterre — furent les promoteurs d’une substitution réalisée de maniere
exemplaire a I’école de la Troisiéme République. Rempart contre la « barbarie de I’intérieur », ainsi
que les dangers de I'immoralisme prolétarien étaient désignés en Angleterre, elle élévera le peuple a
un idéal esthétique et éthique, et contribuera a la paix sociale. C’est ainsi que les grands écrivains ont
été embrigadés au service de la nation.

On s’est rebellé contre cette récupération de la littérature. Les partisans de I’art pour I’art en voulaient
aux saint-simoniens, aux socialistes et aux républicains qui donnaient pour mission a la littérature de
guider le peuple. Mais comme cette résistance confirmait le désintéressement sublime de la littérature,
elle accroissait au fond sa vertu et renforcait finalement la confiance que la société pouvait placer en
sa capacité thérapeutique.

Suivant une troisiéme version du pouvoir de la littérature, celle-ci corrige les défauts du langage. La

littérature parle a tout le monde, elle recourt a la langue commune, mais elle fait de celle-ci une langue
propre — poétique ou littéraire. Depuis Mallarmé et Bergson, la poésie se congoit comme un remeéde
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non plus aux maux de la société, mais, plus essentiellement, a I’'inadéquation de la langue. « Donner
un sens plus pur aux mots de la tribu » : suivant Le Tombeau d’Edgar Poe, telle sera I’ambition de la
poésie ; elle compensera I’insuffisance du langage et de ses catégories discrétes, car elle seule est en
mesure d’exprimer le continu, I’élan et la durée, c’est-a-dire de suggérer la vie. Les définitions
classique et romantique du pouvoir de la littérature n’ont plus cours — instruire en plaisant, atténuer la
fragmentation de I’expérience —, mais un projet moderne ou méme moderniste faisant de la littérature
une philosophie, voire la philosophie, c’est-a-dire le dépassement du langage ordinaire.

Bergson édifia son ceuvre sur le procés du langage, dont il jugeait les catégories inaptes a déméler le
réel avec la subtilité requise, mais la poésie le sauvait du pessimisme linguistique. Si I’intelligence
conceptuelle échoue a épouser la vie, la littérature, elle, par I’intuition et la sympathie, sait rendre le
mouvement : « Il y a [...], depuis des si¢cles, des hommes dont la fonction est justement de voir et de
nous faire voir ce que nous n’apercevons pas naturellement. Ce sont les artistes. » L’art vise « a nous
montrer, dans la nature et dans I’esprit, hors de nous et en nous, des choses qui ne frappaient pas
explicitement nos sens et notre conscience ». Le poete et le romancier nous divulguent ce qui était en
nous, mais que nous ignorions parce que les mots manquaient, phénomeéne que Bergson décrit a I’aide
d’une comparaison qui peut rappeler Proust : « Au fur et a mesure qu’ils nous parlent, des nuances
d’émotion et de pensée nous apparaissent qui pouvaient étre représentées en nous depuis longtemps,
mais qui demeuraient invisibles : telle I'image photographique qui n’a pas encore été plongée dans le
bain ot elle se révélera’ ».

Le poéte dispose du pouvoir non plus archaique, mais moderne — comme I’atteste 1’évocation de la
photographie —, de dévoiler une vérité non pas transcendante, mais latente, présente en puissance,
tapie hors de la conscience, immanente, singuliere et jusque-la inexprimable. Jouant avec la langue, la
poésie déborde ses servitudes, visite ses marges, met au jour ses nuances, et I’enrichit en lui faisant
violence : « La seule maniére de défendre la langue frangaise, c’est de I’attaquer », écrivait Proust a
Mme Straus en 1908.

Son pouvoir moderne fait de la littérature un antidote & la philosophie, un contre-systéme ou une
contre-philosophie. Supérieure a la philosophie, elle en prend le relais et la relance. Tout Proust est 1a :
« Chaque jour j’attache moins de prix a I’intelligence, énongait-il au départ de la Recherche. Chaque
jour je me rends mieux compte que ce n’est qu’en dehors d’elle que 1’écrivain peut ressaisir quelque
chose de nos impressions passées, ¢’est-a-dire atteindre quelque chose de lui-méme et la seule matiére
de I’art'’. » Le passé mort s’incarne dans quelque sensation. De cette idée, 1’écrivain se demande avec
angoisse : « Faut-il en faire un roman, une étude philosophique, suis-je un romancier ? » Il congoit la
mémoire involontaire comme le lieu du vrai moi, mais le philosophe en lui bute sur cette intuition,
tandis que le romancier, déplacant les contours de la langue, nous la fera comprendre. Nous apprenant
a n’étre pas dupes de la langue, la littérature nous rend plus intelligents, ou autrement intelligents. Le
dilemme de I’art social et de 1’art pour I’art devient caduc face a un art qui convoite une intelligence
du monde libérée des contraintes de la langue.

Chez les écrivains les plus exigeants du XXe siecle, le dessein de racheter la philosophie par la
littérature a longtemps prévalu. Aprés qu’il eut répudi¢ le langage immédiat dont les surréalistes, par
un reste de romantisme, poursuivaient le mirage, Yves Bonnefoy, comme en témoigne son Anti-Platon
(1947), fonda son ceuvre sur la haine du langage conceptuel, ’anti-platonisme visant a déjouer tout
systeme philosophique pour vouer la poésie a la quéte de la présence authentique.

Les avant-gardes theéoriques elles-mémes, malgré qu’elles en eussent, n’ont pas su renoncer au pouvoir
qu’aurait la littérature d’excéder les contraintes de la langue et les cadres de la philosophie. Michel
Foucault ne traite jamais la littérature comme un dispositif de pouvoir au méme titre que les autres
discours. Eludant leur régime général, elle reste une référence privilégiée, située hors de la
philosophie, libre des déterminations auxquelles les autres discours sont assujettis, excessive. La

. Bergson, « La perception du changement » (1911), La Pensée et le Mouvant (1934)
& Proust, Contre Sainte-Beuve, 1971
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littérature lui servait a « [s]e débarrasser de la philosophie », décrétait-il en 1975 : « Pour moi,
Nietzsche, Bataille, Blanchot, Klossowski furent des maniéres de sortir de la philosophie. » Foucault
montrait que tous les discours n’étaient que de la littérature, mais, puisque seule celle-ci assumait son
statut, par une sorte d’ironie poétique elle surmontait les autres discours et conservait sa hauteur.

Quant a Roland Barthes, qui qualifia ici méme la langue de « fasciste », « car le fascisme, ce n’est pas
d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire », il ajoutait aussitét — ce dont on s’est moins souvenu —
que la littérature, trichant avec la langue, trichant la langue, seule sauvait la langue du pouvoir et de la
servilité, tout comme Bergson opposait le se faisant de la poésie au tout fait de la philosophie : « Cette
tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir

[ ...], je ’appelle pour ma part : littérature'". »

J’ai vite traversé les trois pouvoirs de la littérature : placere et docere, réunifier I’expérience, ou
réparer la langue. On en a parfois mésusé ou abusé, et la littérature n’a pas toujours servi de justes
causes. C’est pourquoi, depuis Baudelaire et Flaubert, tant d’écrivains ont été tentés de récuser tout
pouvoir de la littérature autre que sur elle-méme. « A vrai dire, en art, il n’y a pas de problémes —
dont I'ceuvre d’art ne soit la suffisante solution», soutenait Gide en 1902 dans la préface de
[’Immoraliste, pronant un retour de la littérature a la littérature qui a caractérisé ’esprit de La
Nouvelle Revue francaise.

Une méme foi devait animer les mystiques de I’écriture qui, aprés la Libération et contre
I’engagement, firent le choix radical de I'impouvoir, du dépouvoir, ou du hors-pouvoir, comme
désaveu de toute application sociale ou morale, de la moindre valeur d’usage de la littérature, et
comme affirmation de sa neutralité absolue. Vous aurez reconnu I’attitude de Maurice Blanchot, dont
Foucault et Barthes ne se tenaient point trop éloignés, mais — nous venons de [’observer— sans
soutenir jusqu’au bout sa rigueur nihiliste. Chez Blanchot lui-méme, a vrai dire, I’éloge du neutre
préservait I’exception littéraire, si bien que le quatrieme pouvoir de la littérature pourrait n’avoir été
qu’une variante extréme du troisiéme, et la pointe terrifiante du moderne.

« [L]a littérature ne permet pas de marcher, mais elle permet de respirer », prévenait Barthes'. Il
dénongait ainsi toute compromission instrumentale de la littérature ; il condamnait tous les emplois de
supplétif — pédagogique, idéologique, ou méme linguistique — auxquels elle s’était successivement
prétée, mais non sans lui reconnaitre encore une vertu pectorale. « Respirer » : curieusement, la
dispute avec Raymond Picard sur Racine a porté sur le sens méme de ce mot: y avait-il de la
« respiration » lorsque Néron allait « respirer » aux pieds de Junie, ou simplement de la « détente » ?
La littérature donne a respirer, comme dans le fameux air de Pelléas et Mélisande : « Ah! Je respire
enfin ! »

A Pékin, un fideéle de I’écriture m’objectait que le seul pouvoir de la littérature était a ses yeux de
« tuer le temps ». Méme si ses collegues se récrierent, il n’avait pas tort. « Tuer le temps » : c¢’était
I’obsession de Baudelaire, et « la fiole de laudanum » de la fin de La Chambre double, « vieille et
terrible amie », ou le vin des Portraits de maitresses, ’aideérent a « tuer le Temps qui a la vie si dure,
et accélérer la Vie qui coule si lentement ». La lecture peut divertir, mais comme un jeu périlleux, non
pas un loisir anodin.

Plus gravement, Theodor Adorno et Blanchot contestérent qu’il fit possible de composer encore un
poeme ou d’écrire un récit aprés Auschwitz. Ils jugeaient la littérature vaine ou méme coupable, qui
n’avait pas empéché I’'inhumain. Dés lors, 1’art ne pouvait plus prétendre rédimer ’horreur ni racheter
la vie, et la littérature était frappée d’interdit. L’ceuvre de Paul Celan ou de Samuel Beckett témoigne
pourtant de sa poursuite exténuée au plus loin de tout veeu de pouvoir. Avec la « littérature
lazaréenne », on ne réchappait plus de rien ; toute rémission ou réconfort devenait impensable. Mais

! Roland Barthes, Lecon (1978)
2 Barthes, « Littérature et signification », (1963), Essais critiques (1964)
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quel plus bel hommage a la littérature que celui de Primo Levi, dans Si ¢’est un homme, récitant le
chant d’Ulysse et racontant La Divine Comédie a son compagnon d’ Auschwitz ?

Considerate la vosira semenza .
Jfatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza'”

Antoine Compagnon,

La littérature, pour quoi faire ?, « Legon inaugurale au Collége de France (2006)
Pluriel, 2018,

p.32-55.

13 N . ’ Fooo . . ” : .
« Pensez a votre conception : vous n'avez pas été faits pour vivre comme des bétes, mais pour suivre vertu et
connaissance », I'Enfer, chant XXVI.
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